MELI JSME PSA

Vzdycky jsem chtél mit psa. Dokonce si myslim, ze jsem v mi-
nulém Zivot& psem sam byl. Rika se, Ze vzpominky na minulé
zivoty se vytraceji kolem ¢tvrtého roku Zivota, a ja jsem v té
dobé s oblibou §tékaval za dvefmi naseho bytu na lidi, co Sli
venku po chodbé. Také jsem pry mél vynikajici €ich, ktery jsem
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s vékem ztratil, stejné jako touhu Stékat. Ale feknéte mi, jestli
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to nemohla byt vzpominka na minuly zivot. Tak ¢i tak mam
ke psum vrely vztah, a presto jsem nikdy Zadného nemél.

V détstvi mi rodice vysvétlili, jak by pejsek pfes den sam
doma trpél, ale hlavné ho nechtéli chodit vencit. A v dospé-
losti, kdyz jsem se dostal do jejich role, jsem to prakticky
doslova zopakoval vlastnim détem. Slibovali, stejné jako
kdysi ja, ze by ho urcité vencili sami, ale dospéli uz védi, jak
by to nakonec dopadlo. Venceni totiz neni jen prochazkou
za odménu krasnym teplym podvecCerem, ale také kalnym
podzimnim rdnem. Se psem se musi, i kdyz vdm neni dobfe
a dali byste janevimco, abyste nemuseli jeSté z postele.

Jednoho léta nase dcera dorostla do véku, kdy se déti od-
stéhuji a mohou si délat, co chtéji. Ona si tehdy obarvila
vlasy na €erno, pofidila si ¢erné koté, starého ¢erného psa
z utulku a nasledné se rozhodla odjet do Anglie. Kocour se

ztratil a asi zdivocel, ale ten pes pfistal v nasi pfedsini, jakoze
unas bude bydlet. Jak jsem predeslal, mamrad psy, ale tenhle
se mi ani trochu nelibil. KdyZz uz bych mél mit psa (a vengit
ho!), tak ho chci od §ténéte a musi se mi aspori trochu libit.
Tenhle se hrbil, byl blhvijak stary, nebylo mu vidét do oci a ke

vS§emu byl €erny. Nikdy bych do filmu nevzal ¢erného psal!
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Kazdy filmar vi, ze Cerny pes na platné neni vidét, jelikoz vy-
pada jako vystfizena dira. A ted takového budeme mit doma?

No, pfijali jsme Filipa do rodiny, ale s rozpaky. KdyZz nam
chtélvdécné oliznout tvar, zjistili jsme, Ze nejen divné vypada,
ale ze mu i neskute¢né pachne z huby. Chudak mél zanét
dasni, a prestoze jsme to lécili, zapachu se nikdy nezbavil.
Ten pes mél zvlastni povahu, tvorenou jisté z velké ¢asti tim,
co prozil. Bohuzel nam to nemohl vypravét, mohli jsme jen
usuzovat, jaké mél zkuSenosti, nez skonc¢il v utulku v Nachodé.
Bal se napfiklad hadice, natoZpak kdyz z ni tekla voda. Nékdo
ho takhle trapil? Kdyz byl poprvé na chalupé, nechali jsme ho
samotného v kuchyni, aby se nezabéhl. A on malem rozkousal
dvere. Byl snad nékde dlouho zavieny a uz to nechtél znovu
zazit? Taky Spatné snasel voditko. Vlekl se na ném jak na
popravu, a kdykoli jsme ho uvazali pfed obchodem, pokazdé
ten popruh rozkousal. Koupili jsme tedy misto popruhu fetéz,
aby toho nechal, ale on kousal i do toho fetézu, coz na ty
bolavé zuby muselo byt néco!

Udélali jsme tedy dohodu - nebudeme ti, Filipe, davat vo-
ditko, ale to znamena, Ze za sebe prebiras plnou odpovédnost.
Musi$ si hlidat auta, nesmis se jim vrhat pod kola, nikdo té
nebude strhavat zpatky. Bude to jen a jen na tobé. Filip to
pochopil, my jsme pochopili, o co Slo zase jemu, a od té doby
jsme si rozuméli. Chodil vedle nas nebo za nami, o€ichaval si
znacky, jak dlouho chtél, nikdo ho od nich netahal, jen védél,
Ze nas musi dobéhnout, nez zmizime za rohem. A my jsme se
schvalné neotaceli, necekali jsme na ného, jen podle pravi-
delného cinkani psi znamky jsme védéli, Ze uz je zase s nami.

Dohoda o neuvazovani platila samoziejmé i pred kramem.
Filip si prosté sedl a ¢ekal, jako by byl uvazany, akorat ze
nebyl. MenSi obchody jako lahldkare, vietnamské vecerky
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a masnu, do kterych vidél, a mél tedy prehled, zvladal bez-
vadné. Ale samoobsluha, v jejichZ utrobach mu jeho panicka,
moje zena Eva, pokazdé zmizela, ta ho znervodziovala. Pred
ni sedét nevydrzel. Potfeboval pani¢ku vidét, a tak stal v au-
tomatickych dvefich a nakukoval dovnitf. Jenomze jak se
zastavil, aby nakoukl, dvefe se za¢aly zase zavirat, tak musel
rychle couvat, nez mu skfipnou €enich. A tenhle jeho pohyb
vzad zase Cidla zachytila a dvefe otevrela a on do nich na-
koukl, a tak to Slo pofad dokola. A pokladni z Penny se tomu
smaly, vitaly to varietni ¢islo jako zpestfeni své sluzby a brzo
znaly Filipa jménem.

Filip se stal oblibenym spole¢nikem. Eva ho brala na pochizky
po Braniku a ja s sebou do prace. Po pravde jsme byli trochu
pySni, Ze mame tak uvédomélého psa. A on své postaveni také
vnimal. Ostatni psi, co musi na voditkach, se mohli vzteky
ustékat: ,Jak to, ze on maze a ja ne?“ A Filip je obloukem
obesSel a s ocasem i hlavou pokorné svéSenymi jako by fikal:
»Nezlobte se na mé. Tohle si musi kazdy domluvit se svym
panickem sam. Ale stékanim tomu urcité nepomUzete.“
Jednou jsme zametali chodnik - a koukame, Filip zmizel.
To bylo divné, protoze on se nas vétSinou drzel jako klisté. Pak
volali zndmi, Ze nds pes je u lahGdkare, kde dostal Sunku, a Ze
ho tedy posilaji domu. ObeSel si znamé kolecko, byl spatien
i v hotelu, kam nékdy Eva zajde na kavu, a pak se vratil. 0Od
té doby se vencil sam. Rano jsme ho vypustili, a nez jsme se
nasnidali a vypravili dité do Skoly, uz §tékal u branky, Ze chce
domd. Bylo to pohodlné venceni, ale moralné neudrzitelné,
protoze kazdy pejskaf dobfe vi, ze jeho hlavni povinnosti je
sbirat po svém milackovi jesté tepla hovinka. | to jsme ale

17






